「卡珊卓(Cassandra)是希臘神話裡的悲劇角色,她是特洛伊國王的女兒,因為阿波羅求愛不成,對她施予詛咒:凡她說出口的預言將百發百中,然而誰也不信以為真。木馬屠城記本可避免,她卻無力阻止,成了卡珊卓永遠的悲哀……。」

【文卅紀淑芳】

「騎士生涯本當艱苦寂寞」

當本刊向前立委林濁水提出想做人物報導的採訪邀請時,電話那頭還聽不出是否應允,林大師便滔滔不絕講起了這段卡珊卓的故事,像是在替「台獨理論大師」的孤獨踽行,預告若干注解。總是專注於思維的林大師,只要一遇上聽眾,哪怕是小貓一、二隻,他都好像可以立刻幻化自己如置身滿滿聽眾的超級大講堂般,隨時可以「ON」了開講他的非典型論述,少有人可以「OFF」打斷。

行走蒼茫天地間的獨派浪漫騎士--林濁水
林濁水的確滿像民進黨內的卡珊卓。二○○六年十一月,他和同志李文忠以「從政者應有誠信」為由,就國務機要費案,民進黨的處置未盡符合社會期待,一同辭去立委職務。林濁水也因被深綠支持者列為「十一寇」之一,讓他在後來的黨內立委初選中失利,結束十三年的公職生涯。

在扁執政的八年裡,當同志們忙著鞏固領導中央、齊享執政甜頭,林濁水則總是滿手鋼筆油墨,忙著振筆疾書,批評他所不認同的新中間路線、烽火外交等政策;尤其前主席林義雄及扁共推國會減半,在林濁水眼裡更儼然政治自殺行徑,他並預言民進黨在未來國會選舉裡將萬劫不復,「真是絕望到極點,後來辭職也就不算什麼了!」

林濁水在他卸任後正埋頭撰寫的新書裡這麼寫道:「回顧戒嚴時期,幾個朋友投身運動,有如遠古冒險騎士,在蒼茫天地間行走,前往挑戰噴火恐龍占領的城堡……;雖然前途難以預期,但騎士心思單純,總覺得騎士生涯本當如此艱苦寂寞。」民進黨建黨、進而執政,浪漫騎士的夢想竟得以成真,可以在體制內實踐理念的時代開啟,然而,「卡珊卓只剩我一個」!

從「林宗耀」到「林濁水」

林濁水以及他的從政之路,始終是個異數。大學時代還叫做林宗耀(原名)的他,將東方語文學系選填為他政大的第一志願,年少輕狂時,曾經浪漫想像有朝一日能到一千零一夜的國度去;他曾立志過要當外交官,考過留學考試,最後他成為一名國中老師。

理應是平淡無奇的教書生涯,在他為文點名當時《中央日報》刊登的<南海血書>為虛構故事後,一戰成名。<南海血書>暗喻越戰命運可能降臨台灣,成為當時國中小學生的必讀文章,那時還是老師身分的他,以推理方式點出諸多不合邏輯之處(如文中主角阮天仇如何能挨餓四十餘日,沾血在襯衫上書寫成數千字)。林濁水說,他當時寫的時候覺得很憤怒,認為怎麼可以這樣從頭假到尾,但是要拆穿這件事,又怕被人拆穿自己是誰,於是用了林濁水的筆名。

美麗島狂飆的大時代浪潮下,很多人都捲進去了,林濁水辭去教職,擔任黨外辯護律師的助理,並先後在《八十年代》、《進步》、《深耕》等黨外雜誌裡擔任編輯,後來也用過包括林大海、潘赤山等筆名。

在那個風聲鶴唳的時代,被跟蹤及監聽是常有的事,最誇張的一次是他住在新店花園新城時,曾經電話一拿起來,新城裡四個黨外友人的電話竟同時連通起來,「猶如在開視訊會議一樣」。後來他們猜想可能四人同時打電話,竊聽者一時手忙腳亂,只好把電話線接在一起聽。

年輕時的林濁水內向、不善表達,老戰友們形容他從年輕就一副很沉重的樣子,「像是靈魂一直受折磨的人」。但他在當年的文化、政治圈稱得上是個美男子,倒追的隊伍總不乏有人排隊,據稱大學時追過他的還包括女警官。老戰友邱義仁曾經如此描述:「別看他這樣,苦戀起來,就像十八歲一樣!」感情劇場裡的驚濤駭浪,似乎都成為他生命中不可承受之重……。

靈魂一直受折磨的美男子

林濁水的第一任妻子陳雲端,早年亦是國中老師,兩人育有一女一子。陳雲端出身宜蘭望族,父親陳逸松日本東大畢業,是日據時代律師,辦過左派報刊,曾與周百鍊、高玉樹競選台北市長,但未選上;後來他受邀訪問中國,成為台籍第一位出任政協委員等職務的人,後又離中赴美,一生盡是傳奇。有人認為,林濁水的政治啟蒙部分可能來自於這位一生盡是傳奇的前岳父。陳雲端的姊姊陳映雪,則是研究抗癌藥物的科學家,夫婿是前國衛院院長吳成文,陳映雪因乳癌過世後,吳成文和歌仔戲小生黃香蓮譜出黃昏戀曲,據稱林濁水還曾受邀前往祝福。

【本文未完,請見財訊月刊323期】

馬上加入提姆正妹報報FB粉絲團,讓你掌握每日精選正妹。

【若本人不想被報導,請來信私訊,我們將儘速移除文章。】

提姆正妹報報Tiktok頻道正式上線囉!!
@timliao.beauty 提姆正妹報報特派員親自示範 怎麼夾娃娃才會有幸福的感覺


提姆正妹報報YouTube頻道正式上線囉!!