高亞：沒人有資格指責馬拉多納他對梅西的認識很深

九十分鐘年華老去
　　我不怕阿根廷輸。

　　我就怕滿篇滿眼滿QQ滿MSN的“阿根廷別為我流鼻涕”。連貝隆老馬都棄用了，貝隆夫人管啥用。

　　世間惡俗，此乃第一。第二是“潘帕斯雄鷹”。山寨機的“兩隻蝴蝶”只能排第三。

　　阿根廷輸球後，一個朋友Q簽名改成：Don't cry for me。我糾正他：你該Don't cry for咪咪。一個大男人，胖得能像那個巴拉圭嬌娘一樣夾手機，你比老馬還杯具。

　　90分鐘，馬拉多納，驟然老去。這不是不可以輸的比賽，但不是以這種方式。一群天才的夢想，被蹂躪的支離破碎。以下，我們通過7個細節，還原老馬的最後90分鐘。

　　1.像過去4場比賽一樣，在球員通道內，老馬跟首發陣容一一擁抱，親吻每人的右臉頰。不一樣的是，之前的比賽，他都是談笑風生。而昨天，他拿出一條白色阿迪毛巾，滿臉嚴肅，使勁擦汗。綠點球場的氣溫，只有13℃。老馬，也會緊張。

　　2.第18分鐘，古鐵雷斯、帕斯托雷等4名替補，已經在球門後熱身。缺乏經驗的老馬，在把急躁傳染給場上。德國人第一次傳中就得分，只能算意 外。既然主力陣容，已經過3-4場的考驗，沒必要如此著急調整。一群替補在那裡晃悠，只會讓場上球員頓感壓力。海因策、特維斯、玉觀音，都開始沖裁判吼。 急躁會傳染，這是巴西人的教訓。

　　3.第36分鐘，阿根廷的越位進球被吹掉。已然沖出慶祝的老馬，以手掩面，沮喪的走回教練席。鏡頭遠景，勒夫
　　手插褲袋，悠然踱步，儼然在走T台。這張圖片的最佳說明是：討薪未果的包工頭，與伊頓公學畢業的貴族。

　　4.中場休息結束，阿根廷球員走出更衣室。在球場入口，隊長馬斯切拉諾，召集隊友開了個小會。他們甚至很敵視的推開攝像機。如果在更衣室的15 分鐘，老馬做了充分佈置，這個會議就沒必要。我們只能推測，或者是老馬沒指示清楚，或者是部分老隊員有了不同想法，他們要自我救贖。下半場的進程，證明老 馬並沒有做出有效調整。

　　5.德國人打進第2球後，這群沒有韌性的天才，其實已經放棄了。所以小豬才能像馬拉多納一樣，連過4個阿根廷人，助攻第3球。這4個人，都只是 象徵性伸下腳，沒有鏟斷，沒有拉拽，沒有貼身。他們都學會櫻木的絕技，用眼神防守。0比3，老馬安靜下來。他面無表情，用手指揉著眼睛。心理學書上說，揉 眼睛，表示討厭看到的東西。全阿根廷都在揉眼睛。

　　6.我一個兄弟說：即使我參加世界盃，也不會比梅西進球少。為了打破0，梅西做了最後一次努力。當諾伊爾撲住梅西的射門，終場哨響。最後一秒的 比賽畫面，停留在梅西臉上，滿是疲憊，滿是茫然。鏡頭立刻切給老馬。老馬筆直站著，雙手叉袋，低垂眼瞼。幾秒鐘後，他走向弟子，一一擁抱他們。

　　7.賽後發佈會，老馬換回運動服。在過去10幾分鐘，歲月突襲了老馬。這張熟悉的面孔，驟然蒼老。壓力、疲倦與失望，可以改變一個男人那麼多。哪怕他如此張揚，如此激情，如此才華橫溢。老馬說，他即將辭職，老馬說，無論誰接任，都要珍惜這群孩子。

　　指責老馬，甚至痛駡老馬？呸。從1986年開始，老馬代表國家隊踢的所有比賽，我幾乎都看過。他用腳趾頭對足球的理解，也超過我們所有人。他單 槍匹馬，為阿根廷拿到一個世界冠軍一個世界亞軍；他是舉世公認的球王，他梅西們的認識，比任何人都深。好球員不一定是好教練？是的，也許他不是，但肯定不 是我們總結的那些原因。一個連出線資格都沒有的國家，就不要有那麼多人充專家了。

　　至於梅西，他的才華，不需要進球或獎盃來證明。就像王小波，他一輩子也沒拿過作協頒的獎。巴特爾、孫悅倒是有總冠軍戒指，又能說明什麼？

　　梁啟超是李鴻章的政敵，出於惺惺相惜，他曾為李作傳。這本傳裡，梁說：日本非與中國戰，實與李鴻章一人戰耳。1990義大利之夏，那何嘗不是馬拉多納一個人的戰爭。

　　梁啟超還說：李固可責，而彼輩又豈能責李之人哉？

　　某同姓李的專家，說阿根廷死得像白癡。只是輸了一場球，又不是世界末日，12年前，德國人也被打過0比3。梅西還在，女婿還在，這群天才球員都還在。你這個白癡，怎麼能隨便罵人白癡？